我老了，老得走路都颤颤巍巍，老得戴上老花镜依然把药盒举得老远，也不还是能看清楚药盒上的字……我希望，有人在旁边帮我，哪怕搀扶一下，哪怕帮我看看药盒上的字。但很遗憾，我旁边没有这样的人，只有我自己。

我叹了口气，想着，回家让女儿帮我看看药盒里的说明书。

“老人家，您刚拿了药吗？”一个声音从我身后传来。

我回头，有点费劲，让我不自觉想到了我的颈椎病。

一个穿白大褂的漂亮姑娘站在我的身后，大眼睛，卷发，满脸微笑。我有些疑惑。

“是的，姑娘，我刚取了药。”

“老人家，我帮您看看这药。”说着，姑娘仔细地看了看药盒。“老人家，这药的用量是每次滴2-3滴，每天3次。如果您不方便自己滴，可以让孩子帮着滴。可千万别弄到眼睛里了。我可以帮您滴前列次。”

我有点懵，正在琢磨着我是让姑娘滴呢，还是不让姑娘滴呢？这热情来得有点突然。

姑娘看出了我的疑惑，主动说：“我是这家医院的副主任医师，正好去门诊，看您拿着药盒隔老远看，就过来看有没有什么可以帮忙的。”

我才回过神来，抬头看了看这个姑娘白大褂上印的字——重庆仁品耳鼻喉医院。我这才松了一口气。姑娘很快帮我滴了耳朵，我也高高兴兴地往外走，路过医生介绍栏的时候，特意找了找这个漂亮的姑娘，原来她是重庆医科大学七年制毕业的医学硕士，这家医院的副主任医师——申迹。

我老了，我并不希望看到大家带着怜悯的眼神，也不希望被人全方位照顾，只希望在需要的时候，能有人像这个姑娘一样地帮助我。我是一名患者，我并不 希望在求医问药的时候，耽误大夫的时间了解这个病的来龙去脉以及医学知识，我只希望医生的态度能够比较加温和一点，脸上的笑容能够比较多一点，跟病人的沟通能够比较耐心一点。

我希望比较多的医生不仅仅是在治病，而是在“治人”，每一名患者不是物，都是一个个活生生的人。

因为这一点点温暖，如果生病，我愿意再去找申迹姑娘，因为在她那里，我首先被看作是人，尔后才是病人。